【人物志】Khan：生如逆旅 一苇以航

2017年8月26日，在LCK夏季赛决赛夜，那支刚在春天问鼎春季赛冠军和MSI冠军、剑指S赛三连冠的SKT迎来了LZ的挑战。Un5中国电竞网

在此之前，SKT参加过4次LCK决赛，无一败绩。正当所有人都认为LZ不过是王朝的垫脚石时，SKT竟在决赛中低下了高昂的头颅，1：3臣服于LZ。Un5中国电竞网

旧王落败，新王登基。经此一役，先前名不见经传的LZ战队声名鹊起。同样名声大噪的，还有本次决赛的FMVP：Khan。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

决胜局，SKT高地之下，Khan的杰斯一波惊为天人的1V4，不仅成为了推倒王朝的最后一根稻草，而且还为自己争取“LCK第一上单”增添了几分筹码。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

当青鸾飞越瀛洲，LZ封神的消息便在神州不胫而走。许多中国观众看着领奖台上这捧着FMVP奖杯，春风得意的小伙，似曾相识，却又喊不上名字。Un5中国电竞网

毕竟谁又能想到，这位LCK新贵在1年前竟是个连LSPL都打不上的弃子呢？Un5中国电竞网

说出来似有几分卡夫卡小说式的荒诞，然而这却是Khan的真实经历。Un5中国电竞网

一、橘子哥Un5中国电竞网

Khan出生于1995年12月22日，比现在的队友金贡早出生了几天。Un5中国电竞网

早在2013年，未满18岁的他就已经加入一支名为Prime Optimus的小战队，成为一名职业选手。Un5中国电竞网

起初，他以Hanlabong的ID出道。“Hanlabong“是他家乡济州岛一种特产柑橘——“汉拿峰”，形状酷似中国的丑橘。橘子哥的称号，便由此而来。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

在2014年OGN春季赛上，Prime被分到了“死亡之组”：同组对手既有KaKAO和Rookie领衔的电竞豪门KT.A，也有SKT的两支王者之师。Un5中国电竞网

尽管Prime只取得1胜2负的成绩，未能从小组中突围。但橘子哥和这支队伍还是给人留下了印象深刻的一面：Un5中国电竞网

Prime掀翻了拥有Marin、侯爷、Bang和Wolf的SKT.S，而默默无闻的橘子哥也在比赛中单杀了小有名气的Marin。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

随后，Prime未能取得OGN夏季赛的资格。于是在2014年的七月流火到来前，橘子哥踏上了神州大陆，成为第一批栉风沐雨、筚路蓝缕的韩援。Un5中国电竞网

也是在这个时候，他把自己ID改成了Khan。Un5中国电竞网

这个ID有两层意思。其一，这个单词原本的意思是“成吉思汗”，他希望自己能像蒙古皇帝一样在LPL功成名就。其二，它是KoeraHanlabong的简写，这时刻提醒着自己：即便是在中国比赛，也不要忘记自己是韩国的“汉拿峰”。Un5中国电竞网

然而来到LPL以后，封狼居胥、气吞万里如虎并不如他想象中那么简单。迎接他的反而是一段煎熬而失意的岁月。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

二、橘生淮北Un5中国电竞网

许多在LCK呼风唤雨的韩援，来到LPL以后水土不服，状态一落千丈。橘子则更甚。Un5中国电竞网

《晏子使楚》有道，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。Un5中国电竞网

离开LCK的土壤之后，这棵远渡重洋在异国他乡落地生根的橘子并没有结出甜美的果实。Un5中国电竞网

2014年LPL夏季赛，Khan加入WE.A，与xiye、Smlz成为队友。然而这支拥有“三巨头”的队伍却一路俯冲，早早坐稳了联赛副班长的位置。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

在随后的的保级赛上，Mystic以WE.A首发打野的姿态登场。这支临时组建的“银河战舰”势如破竹连取DK和GTF，勉强保住了明年LPL的火种。Un5中国电竞网

值得一提的是，Khan和Letme的第一次相遇正是在保级赛的舞台上。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

他们或许都没有想到，4年后两人还会在世界舞台上短兵相接，并且迎来一个截然不同的结果。Un5中国电竞网

这个赛季，Khan的表现中规中矩，与Gogoing、童无敌等一众国产上单相比也并不出众。Un5中国电竞网

WE.A保级成功后，于休赛期更名为M3，变成一个独立的俱乐部。为了争取更好的成绩，M3在休赛期引入了三星白的冠军上单Looper。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

于是队伍的保级功臣Khan被无情地下放到WE的三队——WE.F，一支LSPL队伍。Un5中国电竞网

残酷吧？但就是职业赛场最真实的一面，能者居之，绝对公平，公平到不近人情，公平到近乎残忍。古来征战，向来是一将功成万骨枯，赛场又何尝不是呢？Un5中国电竞网

15年LSPL春季赛，Khan帮助队伍拿下小组第二的成绩，顺利跻身季后赛。Un5中国电竞网

然而这一年的LSPL注定只属于两个人和一支队伍：Swift和Doinb，还有那支无人能挡的QG。Un5中国电竞网

在季后赛首轮，WE.F以1比2的比分输给了QG掉入败者组。随后他们又被VGP横扫，Khan只能继续留在次级联赛。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

休赛期他来到Newbee。只不过改换门庭的他依旧未能叩开中国英雄联盟顶级职业联赛的大门。Un5中国电竞网

夏季赛他们止步四强。而在8月份的升降级赛上，Newbee被WE无情横扫，而Khan也再次被LPL拒之门外。Un5中国电竞网

眼看队伍晋级无望，Newbee管理层直接买了一支LPL队伍——QG。彼时的QG刚凭借一套“中野代练”的班底拿下了LPL亚军。因此队伍并没有把他升到一队，而是让他留在NB.Y，继续征战次级联赛。Un5中国电竞网

16年LSPL春季赛，NB.Y引入了打野选手Clid，希望队伍能在次级联赛有所作为。只不过这对“上野”组合并没有交出令人满意的答卷。Un5中国电竞网

在常规赛初期，他们还能排在联盟前列。但随着赛季末段的一波七连败，队伍直接掉到了第七，无缘季后赛。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

在LSPL打了三个赛季，Khan从来没有证明过自己拥有带队能力。所以当Doinb回到次级联赛之后，他成为蝴蝶效应下最终为“中野恩断义绝”买单的倒霉蛋：Un5中国电竞网

Clid继续在NB.Y首发，和硬币哥组成了新的“中野代练”，而SS17则顶替了他的位置。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

当你可以被轻易替代时，你终归只是个可有可无的存在。Un5中国电竞网

在此之后，他便失去了出场机会，饮水机一守就是一年多。2017年春天，队伍回到了LPL。可是，这和他有什么关系呢？Un5中国电竞网

在事后回忆起这段岁月的时候，Khan曾说：在长达一年半的时间里，他连打训练赛的机会都没有。Un5中国电竞网

关山难越，谁悲失路之人？Un5中国电竞网

三、大放异彩Un5中国电竞网

如果不是LZ战队向他抛来橄榄枝，那么他将会像许多选手一样羚羊挂角、无迹可寻，无人问津、默默退役。Un5中国电竞网

而事实上，这是一个自我救赎的故事。在无赛可打的日子里，他每天与rank为伴，最终打上了韩服第一。Un5中国电竞网

Khan优异的排位表现吸引了LZ战队。2017年5月，他被LZ带回到了LCK。这棵橘子虽然没有衣锦还乡，但终归是回到了故土，回到了属于他的淮南。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

声震人间者，必长久深自缄默；点燃闪电者，必长久如云漂泊。经历过LSPL炼狱般的锤炼和洗礼之后，他蜕变了。Un5中国电竞网

17年夏季赛，以Khan、Bdd和Cuzz为上中野的LZ战队打法凌厉，压制凶狠；而下路则是稳健的鼠王Pray和GorillA，刚柔并济，相辅相成。这支队伍在LCK开始了属于自己的统治。Un5中国电竞网

回归LCK的首场比赛，Khan 就在比赛中单杀了16年LCK的第一上单Smeb：Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

Khan单杀Smeb，让人震惊到什么程度呢？就好比一位在东南亚赛区打不上比赛的上单选手，来到LPL的第一场比赛单杀了The Shy。Un5中国电竞网

当然更多人觉得这只是他运气好、侥幸而已。而在一周后LZ对阵SKT比赛里，Khan再次用行动向世界表明：他是真真切切的实力派。Un5中国电竞网

第一场，比赛进行到30分钟，前有穷追不舍的仙灵女巫，后有包抄而来的蛇女，还有个准备天降正义的加里奥，眼看鳄鱼深陷绝境，插翅难飞。然而只见他不慌不忙，开启终极统治扑向璐璐反打。随后闪现接二段E，接典狱长明灯，瞒天过海，逃出生天。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

第三场第35分钟，SKT带着大龙buff抱团推进。下路团战过后，队友四人阵亡，璐璐和岩雀一路追击半血的剑姬。Un5中国电竞网

Khan凭借一套在中原习得的华山剑法，一式青山隐隐格挡岩突，一式天绅倒悬直击破绽，先取Faker后取Wolf，技惊四座！Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

尽管最后还是输给了SKT，但Khan已经在高手林立的LCK证明了自己。LZ也展现了欲与天公试比高的潜力。Un5中国电竞网

最终他们以常规赛第一的成绩与SKT会师决赛。而在决赛中，Khan不仅用武器单杀了Faker的妖姬，而且决胜局高地之下1V4的杰斯更是让人见识到他独步天下的操作。Un5中国电竞网

值得一提的是，这赛季他的杰斯胜率高达90.9%。乘此战之威，他收获了FMVP，也帮助队伍拿到了直通S7的门票。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

从大落到大起，Khan拿到了职业生涯中第一个冠军。对他来说，这是一个像梦一样的赛季。毕竟在此之前，他还是个连LSPL都打不上的选手。谁是天下第一联赛，不用我多说了吧？Un5中国电竞网

好吧，开个玩笑。其实Khan在LPL打不出来也跟大环境有关，以往LPL的上单位一般是抗压位，大多会选一些坦克英雄。倒也不是说他不能玩坦克，他的蒙多、纳尔其实玩得都不错，但是这种英雄很难打出杰斯、剑姬的压制力。Un5中国电竞网

除此之外，他的蜕变还离不开自己的努力。在职业生涯最晦暗的日子里，他不断打磨自己打上韩服第一。如果身边没有光，那就自己成为一束光，一束能被别人看到的光。Un5中国电竞网

四、遥不可及Un5中国电竞网

Khan的第一次世界赛是晦涩的。Un5中国电竞网

小组赛，LZ势如破竹，以小组全胜的战绩晋级，一时间成为夺冠大热。八强赛他们的对手是从冒泡赛杀出来的、并在小组赛被RNG碾压零封的SSG。Un5中国电竞网

正当所有人都认为安掌门已经买好了从广州飞首尔的机票时，结果定睛一看才发现，机票上写的是金东河的名字。Un5中国电竞网

八强赛，LZ被三星爆冷横扫。其实这场失利可以简单归结为经验不足。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

在BP上，SSG三ban杰斯给了Khan足够的重视，而LZ则三放猪妹和小炮，头铁得不行；此外，Cuzz也被安掌门安排得明明白白。Un5中国电竞网

18年，LZ改名KZ，在打野位置上引入了Peanut。补强之后，KZ延续了他们在LCK的统治。Un5中国电竞网

春季赛，他们以秋风扫落叶之势卫冕了LCK的联赛冠军。Un5中国电竞网

在帮助队伍拿下联赛的两连冠之后，打遍LCK无敌手的六芒星战士Khan已隐约有世界第一上单的模样。但在随后的MSI上，他却再次遭遇了滑铁卢。Un5中国电竞网

在决赛面对RNG的时候，不管是用剑姬、大虫子还是俄洛伊，他都没办法突破Letme的奥恩。反倒是奥恩的多次致命团控，把他和KZ撞了个人仰马翻。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

更让韩国网友口诛笔伐的是，在2个月后的洲际赛决赛上，KZ作为LCK的头号种子，被LPL的新军RW斩于马下。Un5中国电竞网

两次世界级比赛，世界第一上单都变成了世界第一背景板。Un5中国电竞网

输掉MSI之后，继续夏季赛征程的KZ就像一只泄了气的皮球。尽管Khan拿到了常规赛MVP，但队伍整体的糟糕发挥让他们在季后赛次轮输给非洲队，无缘直升S赛。Un5中国电竞网

而在S8冒泡赛上，KZ又遇到了昔日的苦主、“冒泡赛之王”三星。又一次拿到同样剧本的KZ被横扫，演绎了一出春季赛冠军无缘S赛的荒唐闹剧。Un5中国电竞网

2019年，Khan出现在了SKT的大名单里。这一年，SKT一扫上年的颓势，拿到了春夏赛季的双冠王。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

然而看似王者归来的SKT在世界舞台上的表现却总是不尽人意。在5月MSI半决赛上他们被G2逆转，半年之后的S9半决赛上他们再次被G2淘汰。Un5中国电竞网

这一次世界赛他的表现足够亮眼，只可惜队伍还是未能再进一步。Un5中国电竞网

最是难解少年梦，黄粱一转又成空。Un5中国电竞网

纵观Khan回到LCK的2年多时间里，5个赛季拿下4座联赛冠军，国内成绩令人艳羡。然而在S赛和MSI这些重要国际赛事上，他却从未染指最高荣誉。Un5中国电竞网

于他而言，他需要用一个世界冠军来证明自己。不然“世界第一杰斯”这些名号不过是建立在沙漠之上的海市蜃楼罢了。Un5中国电竞网

所以，他回到了LPL，来到了FPX。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

五、不负韶华Un5中国电竞网

回归LPL之后，Khan打得其实并不轻松。Un5中国电竞网

我还记得，FPX输给VG的那天晚上，Khan和Kanavi双排。两人有一句没一句地聊着打发时间。突然，他问了Kanavi一句“你相信我吗？”Kanavi说，“我肯定相信你啊，我们是队友。”Un5中国电竞网

他回了一句：“你快点相信我……但是我不相信我，对不起。”Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

这看似是朋友间的闲话家常，其实也是他在FPX打出挣扎表现后的心情写照。上贡子哥的时候，队伍9连胜；而他上场的时候，因为磨合不好的缘故，队伍2胜3负。Un5中国电竞网

这几年Khan的操作其实一直是世界顶级的，但他的心态不好也是真的。Un5中国电竞网

他曾经因为输掉排位而疯狂口嗨。为了警示自己，他一度抠掉键盘里的回车键。Un5中国电竞网

而在这些“口嗨”包裹下的，其实是他极强的胜负心。听着直播间里那啼不住的两岸猿声，人人都说他是”韩国药水哥“，其实在输比赛自闭的时候，他比谁都抑郁。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

虽然这赛季历经波折，不过庆幸的是，Khan在季军赛中有所复苏。这也许标志着一个新战术体系从青涩迈向了成熟。至于成色如何，那可能要5月底才能见分晓了。Un5中国电竞网

Un5中国电竞网

回顾Khan的职业生涯，最初几年历经人间沧桑坎坷，被命运反复羞辱，一度走到了职业生涯的尽头。当他艰难地穿过了暴风雨，他也不再是从前那个自己。Un5中国电竞网

尽管天崩开局大器晚成，尽管被SSG、RNG、G2轮番按在地上摩擦，但他却始终没有丢掉心气，25岁“高龄”还想着来LPL拼一把。Un5中国电竞网

正所谓心之所向，素履以往；生如逆旅，一苇以航。纵事总与愿违，却也相信事在人为。Un5中国电竞网

这让我想起学生时代老师说过的一句话：Un5中国电竞网

大家同是寒窗苦读，你又怎能轻易甘拜下风呢？Un5中国电竞网